摘要：像一坛封存的洒终于开窖，在秘藏了二十多年之后，何向阳拿出了她的诗歌集《青衿》，正式公开作为诗人的地下身份。或许，她首先是一个诗人，然后才是一个批评家及其他，诗是她文学箱子底的金银细软。由于发表时间与写作时间拉得太远，《青衿》的出版像是一件文物出土，散发着一种阔别重逢的亲切感。且不说修辞上的概括与简洁，区别于时下的细致琐碎、婆婆妈妈；比之小时代浪放随意的用情方式，它的静水深流也让人有恍若隔世之感；意趣上的形而上捐向，更是与当今身体性写作乃至下半身路数大相径庭。这既是一个时代与另一个时代的落差，也是一个人与另一个人的区别。在价值观念扁平化的背景下，比较二者之间的高下次第，只会招来吐槽或者拍砖。大众的精神与意识形态领域，禁忌与暴力同样存在，民粹与独断一样可怕。

注：因版权方要求，不能公开全文，如需全文，请咨询杂志社