摘要：远方的书信 再没有叶子可以落了;整个下午他们都在打理;楼下的一排悬铃木;一些已经被雨水掏空;居住在里面的蚂蚁;冬季之前搬到了树根下面;他们爬上梯子，用木锯锯下枯枝，然后捆成了堆他们一边哼唱着小曲;一边为树干刷上一截白漆;而我就伏在靠窗的案头;看他们劳作，摆弄收音机;在渐渐暗下来的光线中收听最近的天气预报;一场大雪就要来了;你在电话那头兴奋着;仿佛你的呵气呵在我脸上;一切都是潮湿的暖暖的;你说大雪啊。

注：因版权方要求，不能公开全文，如需全文，请咨询杂志社